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ÎNAINTE DE CUVÎNT 



Pe strunele Limbii de foc ne topim ca o 
ghitară. Sonore litere-n ceasloave înflo- 
resc, şi alunecăm de vii printre înalte pa- 
gini... 

Himerele ne vin, oştire, ca o domestică 
rană în fluidul suflet. Somnul se sfarmă 
în ţăndări dulci de vise, cum lemnele pe 
jar. 

în simboluri dilatăm poema (şi o strîn- 
gem), iar metafora deschide o fereastră nă- 
vălind de soare. Slova-şi culcă viaţa pe hîr- 
tie : 

idei care o sug ca pe o mumă, 
imagini verticale — la capăt aprinse 
ca firmele electrice. 

versuri albastre ca ora şi moi ca ti- 
miditatea, de linişte atacate şi de stri- 
găt biruite, cu murmuri albe de iz- 
voare sau funingine de noapte. 
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Cum să-mi vindec începutul, de 
multe (adesea mari) lucruri mă- 
runte, cînd orice spun îmi pare că 
alţii au spus înainte ? 



Trăiesc în locuri multe, mai 
multe, deodată — şi-n fiecare 
vers îmi las o viaţă numai, numai 
o viaţă. 



Mormînt îmi fi-va depărtarea, 
sicrie : infinitul ! 



Ca pasărea în zbor să-ntindem blîndul 
arc al poeziei ! Şi săgeata ei s-o slobo- 
zim spre ţinta mişcătoare a Veciei ! 




ACESTE NEGRE PLECĂRI 
ALE PUPILELOR MELE 



Cu fructe în ramuri 
lipsă — 

pomi în cadenţă, 
desculţi. 

Moara 

mulge de apă 
izvorul, 
şi în islaz : 
delir-de-trandafiri. 

Curg măruntele, lacrimile 
de cer. 



Liniştea-mi măsoară 
depărtările — 
aceste negre plecări 
ale pupilelor mele. 

/ . L 4 SUI ) 
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* * * 



Cad frunze. Pomii rămîn cu mîinile goale. 
Aleile şerpuiesc lung printre morminte. 

Cad frunze. Pomii rămîn cu mîinile goale. 
Eu umblu desculţ pe cuvinte. 



Obiectele din jur le ating 
cu tăcerea. 



Spre seară, tîrziu, pun urechea pe cer 
ca pe o pasăre moartă. 

Cad frunze. Pomii rămîn cu mîinile goale. 
Eu umblu desculţ pe cuvinte. 
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SPIRITUL ESTE O STARE-DE-EU 



Se lasă noaptea ca un azil de bătrîni, 
Zăpada ascultă pe la uşi, 
vîntul decapitează copacii. 

Se lasă noaptea ca un azil de bătrîni, 
Lingă sobe, copiii reintră în mame. 



Mi-atîrnă timpul de gît 
ca o piatră de moară, 
vîntul decapitează copacii. 



Dar trăiesc, trăiesc pînă în stradă 
pînă în oraş 

pînă în camera unde lucrez. 



Se lasă noaptea ca un azil de bătrîni 
şi spiritul, 

spiritul este o stare-de-eu. 
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SE SPARG 

CONTURURI DE ZBOR 



O roată mare 
de crepuscul 
răstigneşte 
pe-o creastă. 



Arbori livizi 

umblă cu capul descoperit, 
rege pe străzi — 
crivăţul 

cu buzunarele goale. 



Se sparg 

contururi de zbor — 
şi voi, cei care nu gîndiţi, 
o, voi, lucruri, 
ne daţi voi, nouă, 
rănile voastre. 
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APUS 



Melancolia unui apus 
mă învăluie 
în unde palide, 
simţurile coboară lin 
din înalt — 
ca îngerii galbeni. 



Se ridică subţire 
fumul tinereţii 
la timpul trecut. 



Ziua de mîine 
va muri 
la noapte. 
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Ml SE SCURGE TOT ROŞUL 
DIN SÎNGE 



Prin iarbă timpul se joacă 
desculţ. 



Lampa pîlpîie în lacrimi de seară. 
Mi se scurge tot roşul din sînge, 
întrebările umblă cu limbile scoase 
ca nişte vipere, gata să muşte. 



Cerul doarme ca un motan 
cu botul pe labe. 



Lampa pîlpîie în lacrimi de seară. 
Mi se scurge tot roşul din sînge. 
întrebările umblă cu limbile scoase 
ca nişte vipere, gata să muşte. 



12 




ÎNĂLŢIMILE ÎN VULTURI CRESC 



Fragezi ghiocei 
trag de sub zăpadă 
primăvara, 
pocnesc 

izvoarele-din-univers, 
şi-n mica adiere 
cu zîmbete pe buze 
eu mă tatuez. 



Blajini cocori aduc pe aripă 

căldura, 

înălţimile 

în vulturi cresc. 

iar muntele cu vîrful 

sparge cerul. 
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VIE CULEASA DE SOARE 



Vie culeasă 
de soare 
şi stoarsă 
de lumini. 



Ca o barcă 
prin văzduh, 
luna 

se gudură-n ape... 



Porumbii 

îşi aprind felinare 
sub braţ. 



Zăresc ţărani 

în carul cel lung şi mare 

al cerului. 
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MOARTEA VA RĂMÎNE VIE 



Un marş funebru mînă 
burniţa tîrzie. 

Sînt frunzele mînjite 
cu melancolie 

Şi vremea creşte pe morminte. 



Se-nchid ochii în orbite 
ca-n sicrie, 
ci visele mai trec 
desculţe pe străzi. 

Moartea va rămîne vie ! 




TACEREA CA O BARCA 



în lucruri se face 
tîrziu 



arini — cu capul greu de somn 
aplecat spre pămînt, 
salcîmi — obosiţi de mult stat 
în picioare. 



Seara stinge cerul. 



Mai trec vînturi într-o 
barcă de aer. 

Pe stradă, un felinar aprins 
dă cu lumina de gard. 



oJ- ÎAAui! 



r 
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MUZICA ESTE UN VIS 
CU OCHII DESCHIŞI 



Simfonia a treia de Beethoven. Viorile 
îşi trec corzile prin urechile noastre. 
Spectatorii stau şi se uită la sunete. 



Simfonia a treia de Beethoven. Arcuşurile 

se mişcă uniform 

ca o armată în pas de defilare. 

Spectatorii stau şi se uită la sunete. 



Simfonia a treia de Beethoven. Cîteva 

persoane 

aruncă pe scenă cu lacrimi. 



Muzica, 

muzica este un vis cu ochii deschişi. 
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Spectatorii şi-au lăsat trupurile pe scaune 
— ca nişte bagaje în plus — 

şi visează, visează fiecare cit poate 
mai mult, 

iar visele lor trec printre stele. 



Simfonia a treia de Beethoven. 
Simfonia a treia de Beethoven 
Simfonia 

şi în final, în final se scoală fiecare 
din el însuşi şi pleacă 
din el însuşi... 



Cade cortina ca o noapte de decembrie. 
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TÎNĂR CA UN ÎNCEPUT 



Precum un început 

tînăr sînt 

sub clopotul viu 

al răsăritului, 

şi ora mea 

îşi creşte turnul. 

* 

Ca un cer ingenuu 
ce îl ridică 
însă amurgul — 
cobor tremurător 
spre Mîine. 
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LUMINA ATIRNA GREU 
DE VEIOZĂ 



Bate vîntul bate, şi pomii 
pomii îmi întorc spatele. 



Lumina atîrnă greu 
de veioză. 

La fereastră — zăbrele 
de tenebră. 



Merg himerele 
în cîrje sprijinite, 
prin noroiul nopţii 
stelele umblă 
în cizme. 



Bate vîntul bate, şi pomii 
pomii îmi întorc spatele. 
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S.O.S 



Ieri aşa, azi mai mult 

corabia pe furtună primeşte puternic, 

mai puternic 



lovituri în prova. 



Marea înjură şi fuge, 
cîinii din valuri 
latră la noi. 

Se ridică apa în 
două labe, 

cu altele două apasă pe punte. 



Catargul cade-n genunchi 
şi se roagă. 



Vin schelălăind haite de valuri, 
şi de pretutindeni. 

Tîrfă a mării — 
vela. 
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Echipajul se-agaţă cu unghii, 
cu dinţi, cu picioare de ce mai 
rămîne, de-o scîndură, 
şi mai real : 

de-o speranţă — 
dar se îneacă fiecare 
în el însuşi ; 
mai plutesc zgribulite 
în bărci de salvare 
sufletele noastre. 



„Salvaţi sufletele noastre", 

salvaţi-le, 

le salvaţi ! 
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ÎNCEP SĂ FORFOTE 
PE STRADĂ GRIJILE 



O fîntînâ de cer 
iveşte răsăritul. 
Sălciile oglindesc 
într-un copil-de-rîu 
căutătura senzuală 
a trupului. 



încep să forfote pe stradă 
grijile 

cu oameni în gură. 

Pe margine plopii 
cară în spate 
poteci. 
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LACRIMI DE FIER 



Din cîte dureri 
se compune adevărul ? 
(întrebări pline de sînge 
pe faţă). 



Soldaţii varsă lacrimi 
de fier 

(este o trecere prin lucruri 
a durerii). 



Un ochi scoate mina 
afară : 

se văd urmele noastre 
pe timp. 
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SINGUR PRINTRE STELE 



Ca o fată lălîie, 
seara cade în genunchi 
lîngă geam. 



Cer cu ochi negri. 



Prin timpane liniştea 
îşi face pat de culcare. 

Lucruri, toate, au devenit egale 
cu ele însele... 

Se mai zbate puternic o libelulă 
intr-un ceas... 



— Vă rog să nu mă aşteptaţi, 
voi întîrzia puţin 
printre stele. 
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DIN LUMINA 

MIEREA TOATĂ O SĂ STRÎNGEM 



Mai în floare 
spînzurat de-un ram. 



începe să lucreze o uzină 
de simţiri, 
costelivă şi ardentă 
garoafa 

îşi sparge capul 
de soare, 
se prelinge-ncet 
pe faţă 

visul nostru matinal. 



Din lumină 

mierea toată o să strîngem — 
fără de risipă ! 
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SÎNGELE MEU ESTE 
UN CĂLĂTOR 



Aşezi cuvinte 
pe cuvinte 
întru urcare, 
sau întru necuvinte. 



Panta nu este decît 
un drum 

în Drumul iniţial. 



Sîngele meu 
un călător, 
care te trage 
la mal. 
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ÎN CEA PASĂRE SE AFLA 
UN ZBOR 



Explozie a cîmpului 
în ghiocei 
(ochiul de geam 
priveşte 
spre înafară). 



Simbolice grăunţe 
în marş forţat 
din mîzgă scot 
lumină. 



Pe un ram atîrnată^ 
în cea pasăre se află 
un zbor. 
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CORPUL BLIND AL POEZIEI 



Înainte de rîu 
bîlciul — 

înfofolit de oameni. 
Printre fulgi-de-soare 
zîmbetul ştirb 
al unui copil. 



Foarte lingă mine, 
galopînd printre cuvinte, 
corpul blînd 
al poeziei — 
cu Fruntea boltită 
de cer. 
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PARC FAR A ÎNDRĂGOSTIŢI 



...castani voinici 
cu zdrenţe pe ei. 



Pe-o bancă lingă lac 
un sărut — 
şi-ndrăgostiţii nicăieri. 



...trandafiri scuturaţi 
de gînduri. 



Şi noaptea sublim 
se ridică în patru labe 
pe lună. 



Apa respiră în trestii, în trestii. 



Vai, sufletul 
dă peste trup. 
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DE CULOAREA PLÎNSULUI 



...amiază mohorîtă ca o conservă 
de peşte stricat 



Sînt străzile pline de goale 
Şi viaţa este moarte 



Eu sînt stăpînul a tot 
ce nu există. 

Trăiesc în afara mea. 



Vîntul trage iarba 
de chică 

Pe lada cu gunoi 
ploaia e pisică 



Dau la spălat cîteva 
versuri sordide 



Această vreme 
e nevremea mea. 
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LECTURA SPIRITULUI 



Stau tolănit, cu mina sub cap... 
Titlul unei cărţi 
şerpuieşte ca un strigăt 
pe deasupra. 

Din dorinţa de a fi 
lustruit de absolut, 
încep să citesc 
agăţat cu cîrligele ochilor 
de cuvinte : 



literele sar de la locul lor, 
mă trag de mină, 
aduc străinătatea 
sub simţurile mele, 
fac zgomot şi zarvă 
şi-mi piuie pe la urechi 
cu viteza veacului. 



Lovindu-se de timpan 
unele mai şchioapătă 
depunîndu-şi cenuşa în straturi 
pe creier 
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(locuiesc într-o secundă 
aplecată uşor spre perfect). 



Printre rînduri, un glas 
mi-aruncă flori 

(căldura lui îmi trece în suflet). 



Cîteva personaje, 
fiecare-nseriate 
după nume sau chip 
se trezesc în faţa mea 
invitîndu-mă la discuţie, 
apoi ies grăbite din pagină. 



Ca un copil 

timpul sare pe treptele anilor 
din filă-n filă, 
înainte şi-napoi 

îngălbenindu-le în cele din urmă. 



în final mă trezesc citind 
aceeaşi pagină de două ori. 
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ASCULTĂ FURTUNA 
CUM CÎNTĂ NEBUNA 



în putred vaier 
marea 

de ţărm încinsă. 

Neptun îşi plimbă 
jalea. 

Şi ascultă, ascultă furtuna 
cum cîntă nebuna !... 
iar marea îşi fierbe 
măruntaiele. 

Este oraşul 
în turbări de vînt, 
şi ochii-s unşi 
de o plînsoare. 
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AER CU OCHI DE BRONZ 



Şerpi de lumină... 

în văzduhul unui cuib 
public numeros : 
păsări reverberante 
lărgesc cerul. 



Viespare chtonice 
de brebenei... 

Diafane mirosuri prin lunci * 
îşi caută floarea. 



Aer cu ochi de bronz... 




ISTORIA LIMBII ROMÂNE 



S-au descoperit în pămînt 
cioburi mari de cuvinte 
de pe vremea traco-geţilor. 

(Aceste cuvinte care, pentru a încălzi, 
le spargem 
şi facem cu ele focul 
lîngă tîrnplă.) 



Ele încîntă stelele, plantele, animalele, 
plîng rouă şi zîmbesc mugurii. 

Ele tac liniştea, cîntă mierla 
şi răsar iarba 

şi bat briza dinspre partea de răsărit 
a inimii. 
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FORMULE PENTRU SPIRIT 



Efigia hîdă 
a timpului 
pe frunte. 



Febril caut 
formule 

(care nu există) 
pentru spirit. 



Creierii 

transpiră pe tîmple. 



A rămas oglinda — 
templu 

în care mă întîlnesc 
cu mine. 
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IUBIREA CU PARUL LUNG 



Şi citesc rîurile, arborii, 
aerul, marea. 



Citesc rîurile şi le scriu 
cu pietre, 
citesc arborii 
şi-i scriu cu nori, 
citesc marea şi-o scriu 
cu meduze. 



Şi scriu cu pietre, cu frunze, 
cu nori, cu meduze. 



Citesc iubirea cu părul lung — 
şi pentru a scrie 
înmoi tocul în lacrimi, 
în lacrimi. 
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DIN MELODIA El 
T?ŞNESC IZVOARE 



Pe deal mestecenii 
se limpezesc în var. 



Izbucnesc salcîmii 

în. hohote 

de muguri, 
luminile se-adun’ 
în portocali. 



Vezi pasărea aceea ? 
Cu aripile se ţine 
de aer. 

Din melodia ei 
ţâşnesc izvoare. 



39 




LAITMOTIV 



Plouă la plus infinit... 
Prezenţa mea printre oameni 
este absentă. 



Şi stropii cad pe asfalt ca nişte grenade, 
şi iarba este atît de laşă 
de se apleacă în orice vînt. 



Eh, cum aş prinde timpul de coame 

ca pe un taur 

şi l-aş trînti la pămînt. 



Stropii cad pe asfalt ca nişte grenade 
şi plouă la plus infinit. 
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FLUTURA DIN STEAG METAFORA 



Toamna pictează stins 
strigătul florilor 
adormite. 



Pe dealuri bătrîne 
zvon de viţe 
cu ugere moi 
în unde-de-struguri. 



Ca un curcubeu 
flutură din steag 
metafora. 
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ICOANA 



Mă ustură sinii 
cei frumoşi 

ca două corniţe de miel. 
Mă strîng 
anii tăi mici. 

Pe umeri - ' 

părul cel muiat în noapte 
alunecă în şoapte lungi. 
Buzele tale, de sticlă, 
îmi biciuie obrajii, 
iar inima 

îmi dizolvă făptura 
ca valurile împrăştiind 
nisipuri pe ţărm. 

Şi atît de departe 
este cerul ochilor tăi 
incit simfonia dragostei 
are numai uvertură. 

( Osxo~ 1y£c) 
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FRUMOASA PLINGE 
CA UN MĂR 



..Obiect egoist 
oglinda — 

numai pe tine te-arată, 
singurătate 



(şi frumoasa plînge, plînge 
ca un măr 
în faţa oglinzii 

ca în faţa propriului ei suflet 



şi undeva, departe, 
se aud căzînd 
visele deşarte.) 
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MĂ VEŢI GĂSI CERŞIND 
UN UNIVERS 



Plîng orele printre ani, 
ore rămase 
statui albe 
în lava cernită 
a vremii. 



Zarea (plină-de-ruşine) 
se strîmbă la mine, 
prin codri vîntul 
atîrnă în ştreang. 



Acolo, la margine 
de spaţiu, 

mă veţi găsi cerşind 
un Univers. 
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VIATA, SĂRACA, 
TRAGE DE TIMP 



Nourii atîrnă 

ca nişte lustre imunde, 



Plouă lung de cresc muşchi şi licheni 
de-a dreptul pe inimă. 

Viaţa, săraca, 

uite cum trage de timp. 

Acvilonul 

prin insolente unduiri 
îmi dă palme uşoare 
peste faţă. 

Plouă lung de cresc muşchi şi licheni 
de-a dreptul pe inimă, 
şi viaţa, săraca, 
uite cum trage de timp ! 
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INTERIORUL MOBILAT 
AL UNEI POEZII 



Poeme galante 
cu cravată la gît 
etalate pe scenă. 

Dansatorii trec la braţ 
cu cîte-o melodie. 



Un fluture 
pe fiecare vorbă. 
Şi-n interiorul mobilat 
al unei poezii 
ultimul cuvînt 
poetul îl mai ţine 
între dinţi. 
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TRECEAU ŢĂRANII... 



Treceau ţăranii 
mînjiţi de funinginea nopţii 
în carul scîrţîind fioros 
şi greu, al Timpului, 
boii-njugîndu-i la osia lumii. 

Chipuri cioplite-n ' tristeţe de piatră 
cu somnul întins între gene 
iar visele sparte în cap, 
treceau ca lungi cataracte 
ce tot cad 

şi nu mai întîlnesc pămîntul. 

Treceau în opincile murdare 
ale sărăciei, 

pe drumuri cariate de noroi, 
la umbra plopilor care băuseră cerul, 
sub arşiţa care semnase negru 
pe buzele lor sătule de foame. 
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Treceau cu iţarii pătaţi de jale 
şi iia plînsă de sudoare 
lăsînd ogoare-n răscoală de plug. 
Printre răni sacre, 
vînturi adunate la taifas 
stîrneau fluiere umplute cu doine. 



Treceau ţăranii 
în carul scîrţîind fioros 
şi greu, al Istoriei, 
trăgînd după ei osia lumii. 




SE-ARATĂ ARŞIJA 
ÎN PIELEA GOALĂ 



Vîrstele apei 
puse în cercuri 
spre infinit... 

Respiră extenuat acordeonul 
mării. 

Pe-o pernă de aer 
un albatros. 



Se-arată arşiţa 
în pielea goală. 

Prin parcuri întru aşteptare 
bănci. 



Torpid sub boltă 
soarele a îngheţat. 
Şi priveşte fix. 



Se-arată arşiţa — 
goală. 
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SUB ARIPI PAJURA 
STRtNGE VĂZDUH 



Prin aerul ludic 
o nuntă evanescentă 
de bîtlani. 



Ne ia uşor zefirul 
pe ascuţite coarne 



Un cerb 

— murind de tinereţe — 
îşi scutură copilăria 
prin iarba uşoară. 



Sub aripi pajura 
strînge văzduh — 
cu pene desfăşurate. 
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S-ATINGI CU FRUNTEA 
CÎNTECUL PRIVIGHETORII 



.,Din teacă, poete, trage-ţi 
cuvîntul 

s-atingi cu fruntea 
cîntecul privighetorii !“ 

şi vom cîrpi 
orele 
intre ele 
cu aţă albă 
de lumină. 
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DEBUT 



Vîntul ce timid adie 
durerea dulce-a începutului 
îmi ucide cuvintele 
înainte de a le scrie. 



Printre sălcii cu barbă, 
prin himere sîngerînde 
creşte pulsul ierbii, 
se-adun orele flămînde. 



Cum suspină apa la izvoare 

de tristeţea naşterii, 

cum lăstarii plesnesc scoarţa 

de patima creşterii, 

acest debut apasă greu 

pe tîmpla mea : 

mă mîngîie, mă doare. 



Am răsărit în apus ? 

(/■'*'- - î-'-A. C ‘ 3 A'J ) 
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DINCOLO DE CUVINT 



Respirăm zilnic / aerul încărcat de ver- 
suri-/ pline de epitete/ ca pomii de 
fructe. / cu sclipiri metalice / precum o fe- 
meie rujată strident pe buze ; / străbatem 
treptele sărite / ale cuvintelor sincopate, / 
iar simbolurile ne deschid / uşa unui tunel 
subteran. / Versuri ierboase, / crescute / 
în plapuma pufoasă / a unui vis, / depuse 
de fluviul curgător / al unui stil / în alu- 
viuni calde. 



Devoraţi de Natură, incendiaţi de Iu- 
bire, urcarea-coborîrea în realitate o spri- 
jinim pe schelele solide ale metaforelor. 



Blînde ca adierea unui vint / Poemele 
aceste / înalte cît visul, / cu trupul / verde 
precum viaţa, / cu ochii / albi cum e spe- 
ranţa/ şi negri precum jalea, / din slova / 
dulce cît iubirea / şi amară ca durerea / 
ducă gîndul cel frumos / mai curat ca să- 
nătatea ! 
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FORMULE PENTRU SPIRIT 



înainte de cuvînt 5 

Aceste negre plecări ale pupilelor mele . 7 

* * * 8 

Spiritul este o stare-de-eu 9 

Se sparg contururi de zbor . . . . . 10 

Apus . . 11 

Mi se scurge tot roşul din sînge ... 12 

înălţimile în vulturi cresc 13 

Vie culeasă de soare 14 

Moartea va râmîne vie . . . . . . . 15 

* Tăcerea ca o barcă 16 

Muzica este un vis cu ochii deschişi . . 17 

Tînăr ca un început 19 

Lumina atîrnă greu de veioză 20 

S.O.S 21 

încep să forfote pe stradă grijile ... 23 

Lacrimi de fier 24 

Singur printre stele 25 

Din lumină mierea toată o să strîngem . 26 

Sîngele meu este un călător ...... 27 

în cea pasăre se află un zbor ..... 28 

Corpul blînd al poeziei 29 

' Parc fără îndrăgostiţi 30 

De culoarea plînsului 31 

Lectură spiritului 32 

Ascultă furtuna cum cîntă nebuna . . 34 

Aer cu ochi de bronz 35 

Istoria limbii române 36 
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Formule pentru spirit . . . . . . . 37 

* Iubirea eu părul lung 38 

Din melodia ei ţîşnesc izvoare .... 39 

Laitmotiv 40 

Flutură din steag metafora 41 

>. Icoană 42 

' Frumoasa plînge ea un măr 43 

Mă veţi găsi cerşind un univers .... 44 

Viaţa, săraca, trage de timp 45 

Interiorul mobilat al unei poezii .... 46 

Treceau ţăranii 47 

Se-arată arşiţa în pielea goală .... 49 

Sub aripi pajura strînge văzduh .... 50 

S-atingi cu fruntea cîntecul privighetorii 51 

Debut 52 

Dincolo de cuvînt 53 
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..Cod frunze Pomii romin cu miinile goale. 
Aleii* şerpuiesc lung printre morminte. 

Cod frunze. Pomii râmin cu miinile goale. 
Eu umblu desculţ pe cuvinte.* 
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